駅前の喫茶店。
そう、喫煙者のオアシスのあの喫茶店。
私は週の半分以上はここに来る。
気に入りの店には、やはり、気に入りの席というものがあると思う。
食券制で自由席。
私は、店内後方のソファの席がどこか空いていればそこを陣取る。
ラッキーなことに私が来店するときには、
一席も空いていないことがほとんどない様に思う。
しかし昨今はやはり、どの店の営業には徹底した換気が必須であるので、
なので店内は平時よりも少し肌寒い。
私は冬だろうと厚着をしない。
コートを脱げば、シャツ一枚な毎日だ。
奥のソファ席といえど、やはり入り口から離れた席の方が暖かい。
私は、右隣、奥側の席が空いたら、隣にずれる。
じりじりと、奥に侵行していく。
今日、初めに陣取ったのはソファ席の、
一番入り口側の席だ。
私は作業しながら隣を伺っていた。
順調に隣の席は一つずつ、空いていく。
私は一席ずつ右にずれる。
二杯目のコーヒーを頼む頃には、
私は中央に近い席にいた。
そして、隣の三人組の客が退店し、
私は一つ飛ばしで右に進むことができた。
あと残すところ、一席。
私は三杯目のコーヒーを頼みながらそこで、
ここの店員が客にニックネームをつける類の店員だったらどうしよう、
と、ふと不安に駆られた。
私はここに来るたび、ほぼ毎回こんなことをしている。
一歩ずつ横にずれる。
正に蟹だ。
「あ、おい、蟹が今日も来たぞ」
そんなふうにスタッフ間で囁き合われていたらどうしよう。
と、そんなことを考えたとき、
ようやく、一番奥の席に辿り着いた。